• <td id="0egcg"><center id="0egcg"></center></td>
    <bdo id="0egcg"><center id="0egcg"></center></bdo>
  • 当前位置: 首页  >  文艺资讯

    浙江省文化艺术基金扶持项目——文艺评论《极乐生活指南》出版
    • 发布时间:2022年04月19日    字号【

    “生活本身就是极乐。它不可能是别的,因为生活就是爱,生活的全部形式和力量都在于爱,产生于爱。”——费希特《极乐生活指南》(1806


    《极乐生活指南》 孔亚雷 


    作为译者和作者,孔亚雷的名字前面,通常会被加上一个标签,“隐居”。


    他常年居住在莫干山脚下,除了周末和家人度过,平日他都是一个人,吃面包,冲咖啡,听黑胶,阅读,翻译,写作。陪伴他的,除了一屋子的书,还有一条狗。那条狗的名字叫小波,取自他钟爱的拉美作家,波拉尼奥。


    他称呼自己的房子“莫兰迪”,亲自设计了每个房间,家具大部分淘自石祥路的旧货市场,花瓶里的芦苇,是去湖边散步时采的。


    在莫干山脚下的“莫兰迪”,他翻译了詹姆斯·索特的《光年》,获得第四届单向街书店文学奖年度文学翻译,还完成了自己的首部第二部长篇小说《李美真》。


    五条人曾在专辑上写过一条宣传语:“立足世界,放眼海丰。”同样,孔亚雷也是立足全球,放眼莫干山。与他作伴的,是波拉尼奥、卡佛、保罗·奥斯特、村上春树、詹姆斯·索特、让·艾什诺兹、塞萨尔·艾拉、小川洋子、杰夫·戴尔……


    《极乐生活指南》是孔亚雷的首部文学评论集,该书由杭州市文联申报,入选2020年度浙江省文化艺术发展基金。这是一部具有国际视野的文学评论,也是一张个人的世界文学地图。在他的导引下,你可以得到纯粹的阅读乐趣,体会何谓文字的魅力,在每个段落、每个句子、每个标点中,你会……重新打量他们,“好像我们是第一次看见”。


    01

    “刺杀”村上春树

     

    孔亚雷曾经将村上春树作为自己的生存指南。

     

    那时,他还是一名银行小职员,待在小格子间,“我半天把活干完了,就看看书,写写东西打发时间。”这时,村上春树为他指明了方向,“用喜欢的音乐、书,搭起一个小型避难所,在里面,什么都打扰不了你,你也不会受伤害。”

     

    29岁,孔亚雷辞掉工作,用五个月写出了一部致敬村上的长篇小说《不失者》,“它就像个流浪儿一样在全国几乎所有的文学杂志和出版社转了一圈,谁也不愿收留它”。


    两年后,儿子出生,他成了全职奶爸。因为无法集中精力做别的事情,他“出于绝望”,捡起英文书开始看。他读到了保罗·奥斯特的《神谕之夜》,着迷于英文之美,以及每个句子散发的音乐感和节奏感。随后,他翻译了保罗·奥斯特的《幻影书》。

     

    《幻影书》 孔亚雷 


    之后,上海译文社的编辑冯涛因缘际会地发现了他那本“很像村上”的小说,雪藏了7年的《不失者》终于出版,腰封上大大写着:“中国的村上春树。”


    “我觉得村上春树就像我文学上的父亲。儿子长得像父亲很正常,就像儿子想杀死父亲也很正常。”孔亚雷在一次接受采访时说。


    结果,为“刺杀”村上春树,他花了16年。


    《不失者》 孔亚雷 

     

    02

    “我要写自己的东西,都不翻了”


    “现在很多青年人担心跟社会脱节,我说这太荒谬了,他们怎么不害怕跟人类最美好的、伟大的文学艺术,跟托尔斯泰脱节呢?流行语、网红有什么好知道的,没有任何价值。”

     

    2016年,孔亚雷在莫干山脚下的村庄租了一栋老房子,作为写作和家庭度假之用。


    他翻译《光年》时,发现故事中维瑞和芮德娜夫的家,和他的房子还有不少共同之处:乡下老房子,位于水边,有书籍、音乐、孩子的身影。


    2019年春天,孔亚雷带着5万字的小说开头,从北京回到莫干山脚下,“坐在乡下对着花园的书桌前,写着写着,我突然发现了这部小说的秘密:那就是我自己——我自己的切身经历。更确切地说,是我这十年来写不出小说的经历。”


    孔亚雷在莫干山的家


    “我创造了《李美真》,而《李美真》也拯救了我”。


    从《不失者》到《李美真》,孔亚雷用了16年,这是他的第二本长篇小说,“现在,可以说,我已经从村上的阴影里走出来了。”


    单读新书004《李美真》 孔亚雷 


    还是经常有出版社找到孔亚雷翻译,他几乎都拒绝了,理由是,“我要写自己的东西,都不翻了”。

     

    孔亚雷在二楼新增的玻璃书房

     

    03

    “极乐生活”

     

    “杰夫·戴尔用他的所有作品,为我们提供一份极乐生活指南,它们从不同的角度指向同一个方向:通往极乐之路。那条路的另一个名字叫‘痛苦’。顺利通过它的唯一办法,就是爱,爱你的痛苦——‘就像亲吻眼泪’。”


    《极乐生活指南》收录了这篇评论,以及孔亚雷多年来创作的文章共20篇,全面展现他作为小说家、翻译家独特的文学视野和非虚构写作上的精致文笔。


    这是一部充满悬念的评论集,也是一部寻找秘密的侦探小说——


    为什么《斯通纳》既悲伤又令人抚慰?《2666》里隐藏着什么谜底?到底何为《光年》中生活的本质?当我们谈论卡佛时,我们在谈论什么?硬汉派侦探的绝望与希望,塞萨尔·艾拉的虚空与充实,杰夫·戴尔的焦虑与欢乐,菲利普·拉金的无情与深情…… 这些自相矛盾的东西是如何在文学(及人生)中,被奇妙地融为一体?


    对孔亚雷而言,这本书,也是一场阅读与生活间的彼此解救——


    2666》告诉我们理想主义的无用但必要,《斯通纳》暗示我们黑暗是光明的前提,《光年》中对文学语言的爱与对日常生活的爱交相辉映,硬汉派侦探赋予绝望以希望。塞萨尔·艾拉提醒读者“自我”是局限,也是安慰,“自我”最卑微,但也最珍贵。


    在《极乐生活指南》中,孔亚雷评论了波拉尼奥和他的《2666》,结尾一段话,也像他自己的写照:


    “一个隐士般的小说家。一个孤独的战士。而他的惟一武器,是他用语言编织的故事。”


    孔亚雷

    小说家、译者。著有长篇小说《李美真》《不失者》,短篇小说集《火山旅馆》。


    【图书简介】

    《极乐生活指南》

    孔亚雷 

    单读|铸刻文化|上海文艺出版社 出版,2022.1

    2020年度浙江省文化艺术基金扶持项目


    这是一部具有国际视野的文学评论随笔集,精选作者多年来创作的文章共二十篇,全面展现了作者作为小说家、翻译家独特的文学视野和非虚构写作上的精致文笔。


    一方面,它对世界各国的知名或新锐作家、诗人进行了深入细致而又眼光独到的长篇评析和推介,这其中既有广为人知的《爱丽丝漫游奇境》、村上春树、雷蒙德·卡佛、保罗·奥斯特、莱昂纳德·科恩等,也有经由本书作者译介而在近年来广受瞩目的詹姆斯·索特(长篇小说《光年》)、杰夫·戴尔(《然而,很美:爵士乐之书》)、塞萨尔·艾拉(《音乐大脑》)等。


    另一方面,它也是一部有着内在隐秘关联的个人史和创作谈。从《2666》到《爱丽丝漫游奇境》,从《斯通纳》到《光年》,从莱昂纳德·科恩的诗歌到保罗·奥斯特的奇遇,从卡佛的温柔失败到杰夫·戴尔的极乐之路,从硬汉派侦探到爵士乐,从B级电影到隐居乡间,从读书、翻译到写作……一部有浓烈文体意识与个人风格的评论集,一座附带秘密地图的私人图书馆,一次真诚、神秘而美妙的倾心长谈。


    文字来源:杭州单向生活


    信息来源:杭州市文学艺术创作研究院


    欧美操屄在线播放
  • <td id="0egcg"><center id="0egcg"></center></td>
    <bdo id="0egcg"><center id="0egcg"></center></bdo>